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BAKHTINE ET LE MULTIPLE
Grâce à Bakhtine, nous sommes désormais en
mesure d'entamer une certaine réalité littéraire dont
on ne savait trop par quel biais il fallait l'aborder.
Je l'appellerais le multiple, nom sous lequel on peut
rapprocher certains grands textes qui se répondent
curieusement malgré des différences profondes d'inspi-
ration et de vision et à propos desquels on a coutume
d'employer des termes comme polyphonie, plurivalence,
hétérogénéité, qualité kaléidoscopique ou contrapunc-
tique. Entre constater ce phénomène et en rendre
compte, c'est-à-dire le rapporter à d'autres phénomè-
nes permettant de le dominer, il y a une distance
considérable que la critique a rarement pu franchir.
Il lui a fallu faire comme si le multiple se ramenait,
malgré les difficultés, à un seul je constant, auteur
du texte, comme si le caractère multivoque, pluristy-
listique, polytonal de celui-ci n'était que le résultat
(assez opaque à vrai dire) de la profusion créatrice.
Mais Bakhtine s'est avisé que le multiple littéraire
valait d'être étudié pour lui-même, qu'il devait com-
porter une signification. On peut entrevoir l'impor-
tance de sa recherche par le seul fait qu'il s'est attaqué
à des cas limites de la multiplicité : Rabelais et
Dostoïevski. Son Rabelais nous est parvenu il y a un
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an par le truchement d'une traduction américaine 1 ;
la Poétique de Dostoïevski 2 vient de paraître en fran-
çais.
Un esprit voisin de Bakhtine, Auerbach, a établi
un rapport entre l'existence du multiple (sous sa
forme du mélange des styles) et non seulement la
mentalité mais aussi l'organisation sociale. Sous l'in-
fluence notamment du christianisme, le réalisme
quotidien, jusqu'alors confiné au style bas, pénétra
une première fois le sérieux propre aux genres élevés.
La séparation des styles reposait « sur l'horreur aris-
tocratique du devenir qui se réalise dans les profon-
deurs, devenir qui est ressenti aussi bien comme
anarchique et orgiaque 3 ». Le réalisme pour Auerbach
concerne d'abord la vie du peuple, là où naissent les
mouvements historiques, et l'Antiquité ou le XVIIe
siècle ont formulé des rhétoriques et des poétiques
mettant le peuple à l'écart de toute représentation
littéraire sérieuse. Auerbach et Bakhtine fondent leurs
entreprises sur des prémisses assez semblables. La
complexité croissante de ce qu'Auerbach nomme la
« représentation de la réalité » suppose en dernière
analyse une syntaxe et des moyens stylistiques reflé-
tant l'irruption du bas, à l'origine populaire, comique,
réaliste, dans le haut, aristocratique, sérieux, problé-
matique et tragique. Chez Bakhtine, le caractère
polyphonique d'une œuvre comme celle de Rabelais
est attribuable à la carnavalisation de la littérature,
le carnaval représentant l'expression la plus complète
et parfaite de la vision du monde qu'a le peuple. En
simplifiant certes, on peut dire que pour Auerbach et
Bakhtine, le multiple, c'est le peuple se manifestant
dans la littérature. C'est ici qu'il convient de souligner
que le multiple est un phénomène de forme et de
structure. Évidemment, ce processus en vertu duquel
1. Mikhail Bakhtine, Rabelais and His World, traduit du
russe, Cambridge, M. I. T. Press, 1968.
2. Mikhail Bakhtine, la Poétique de Dostoïevski, traduit
du russe, présentation de Julia Kristeva, Paris, Editions du
Seuil, 1970.
3. Erich Auerbach, Mimesis, traduit de l'allemand, Paris,
Gallimard, 1968, p. 49.
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une force historique suscite une structure littéraire
présente une telle complexité qu'Auerbach et Bakhtine
sont à mille lieues du « sociologisme vulgaire » dont
parle Julia Kristeva4. Cela console des entreprises
grossières des kommissars littéraires.
C'est dans cette perspective générale qu'il apparaît
logique de situer la démarche de Bakhtine. (Et on se
rend compte que le texte vraiment le plus satisfaisant
sur Rabelais avant la traduction de l'ouvrage de
Bahktine était le chapitre Xl de Mimésis.)
Le quatrième chapitre de la Poétique de Dostoïev-
ski offre une indispensable introduction au Rabelais.
Là, Bakhtine étudie l'origine et l'évolution d'un genre
composite, l'intermédiaire ou comico-sérieux, que l'An-
tiquité avait opposé aux genres reconnus comme
sérieux. Un genre « conserve toujours des éléments
immortels d'archaïsme... Il vit dans le présent, mais
se souvient toujours de son passé, de son origine. Il
représente la mémoire artistique à travers le procès
de l'évolution littéraire 6 ». Les romans de Rabelais (et
de Dostoïevski) ont pour composante primordiale la
longue tradition des genres mixtes (dans l'évolution
desquels le dialogue socratique et la satire ménippée
jouèrent un rôle particulièrement important). Les
caractères originels, selon Bakhtine, du domaine
comico-sérieux se résument ainsi :
1. L'immédiateté. « Pour la première fois dans la litté-
rature antique, l'objet d'une représentation sérieuse-
est peint sans aucune distanciation épique ou tra-
gique 6. »
2. Le primat de l'expérience sur la tradition.
3. « La pluralité intentionnelle des styles et des
voix7 » et forcément le rejet de l'unité stylistique des
genres nobles.
Tout ceci n'irait peut-être pas bien loin si ces
particularités ne dénotaient ce que Bakhtine nomme
4. Bakhtine, la Poétique de Dostoïevski, présentation, p. 8.
5. Ibid., p. 150-151.
6. Ibid., p. 152.
7. Ibid., p. 153.
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« l'effet transfigurant de la perception carnavalesque
du inonde 8 ». En effet, dès l'origine, les genres com-
posites « ont... un lien commun profond avec le folklore
du carnaval. Ils sont tous plus ou moins empreints
d'une vision carnavalesque du monde...9 ». Bakhtine
attribue à cette vision un « extraordinaire pouvoir
régénérant et transfigurant, une vitalité inépuisa-
ble 10 ». Elle a donc agi comme un ferment dans la
littérature occidentale jusqu'à aujourd'hui. Ajoutons
que si le carnaval au sens strict semble s'être affadi
au début du xvii6 siècle, la fête carnavalesque subsiste
sous des formes actuelles imprévues. L'imprégnation
de la littérature, surtout le roman, par le carnaval,
aussi bien dans l'Antiquité qu'aux époques plus ré-
centes, constitue pour Bakhtine « un des problèmes
majeurs de la poétique historique ».
À la fin du même chapitre, Bakhtine cherche à
dégager systématiquement les éléments dynamiques de
la vision du monde qu'exprime le carnaval (il le fait
de façon plus diffuse dans son Rabelais). Marqué au
premier abord par l'exigence vitale de participation,
la suppression joyeuse des distances entre les hommes,
l'expression concrète des sentiments refoulés, le rap-
prochement de ce que la vie quotidienne, hiérarchisée,
séparait (le roi et le compagnon, le fou et le sage,
le sacré et le profane, etc.), enfin l'inconvenance
parodique et profanatrice, le carnaval implique en
profondeur la vision globale d'un monde où l'ancien
et le nouveau, la mort et la renaissance se métamor-
phosent inépuisablement les uns dans les autres, dans
l'absence de tout absolu, et sous le signe de l'ambi-
valence universelle.
Par nature, le carnaval est populaire, universel
et ambivalent.
Si la polyphonie, le morcellement du je dans
les romans de Dostoïevski sont l'aboutissement de
8. La Poétique de Dostoïevski, p. 152.
9. Ibid., p. 151.
10. Ibid., p. 152.
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révolution des genres carnavalisés, l'œuvre rabelai-
sienne se présente comme la plus carnavalisée de toute
la littérature.
Dans son Rabelais, Bakhtine traduit un langage
en un autre, le langage constitué par le réseau des
images, des thèmes, des personnages en celui du carna-
val. Il ne découvre pas le carnaval dans Rabelais. Il l'y
applique. Les spécialistes le chicaneront sur certains
aspects non dénués d'importance : la conception du
temps historique qu'il prête à Rabelais, l'impossibilité
où il se trouve d'intégrer l'épisode de Thélème; ils
mesureront son apport spécifique aux études rabelai-
siennes. Il me semble qu'on ne saurait le surestimer.
Bakhtine est le premier à proposer une signification
large, cohérente, devant peu à la petite histoire et
tout à la grande.
Grâce à Rabelais, Bakhtine fait une trouée inat-
tendue dans le goût « classicisant » qui inspire encore
plus ou moins consciemment tant d'attitudes envers
la littérature. S'y engouffre le multiple pour ne plus
en ressortir... Pour le goût, multiple et multitude
paraissent synonymes, comme sont synonymes multi-
tude et vulgarité joyeuse, insultes truculentes, faconde
dite obscène, scatologie. Mais celles-ci, dont la signi-
fication est bien plus complexe qu'il n'y paraît,
expriment à leur manière la vision carnavalesque et
cette vision est aussi cohérente et totale que Vautre.
Le non-sérieux devient aussi sérieux que le sérieux.
Le comique, la fête, révélés dans leur jaillissement
populaire, constituent, au même titre que le sérieux,
un aspect profond et universel du monde. Ils ne con-
tiennent pas moins de vérité.
Par le biais de ses analyses de transgressions
(jurons, langage du bateleur, parodies, renversements
burlesques des rôles et des situations) et de certains
rituels (tel le banquet) pénétrés d'esprit carnavalesque,
le Rabelais de Bakhtine est effectivement un grand
livre sur la culture populaire. C'est peut-être là que
réside son intérêt principal. Mais qu'en retour l'œuvre
de Rabelais, ainsi vue à travers la culture du peuple,
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apparaisse, pour reprendre les termes que Julia
Kristeva applique à Dostoïevski, comme une « matrice
sans définition et indécidable n », comment s'en éton-
ner ?
Un Québécois ne peut lire le Rabelais de Bakhtine
sans une singulière délectation. Il s'y retrouve pour
ainsi dire à chaque ligne. Certaines habitudes langa-
gières très distinctives, des traits de la mentalité et
du comportement collectifs, plusieurs traditions décou-
vrent sous un jour nouveau leur profond enracinement
historique et le visage nécessaire d'une conception du
monde. Et pour une fois, cela a peu à voir avec Freud.
Le juron selon Bakhtine n'est pas tout à fait le juron
selon Freud. Je m'attardais à la page pénétrante que
Bakhtine consacre au banquet (« Sadness and food are
incompatible while death and food are perfectly
compatible...12 ») lorsque me revint en mémoire la
Veillée au mort d'Albert Laberge et son incomparable
ouverture progressive vers l'orgiaque. Ainsi se précisa
davantage le sentiment — nous sommes plus d'un à
l'avoir — que le parti pris conscient de naturalisme
(et de dérision) de Laberge n'est peut-être pas la
particularité essentielle à relever dans ses nouvelles.
L'intention de l'écrivain n'a pas toujours pour résultat
d'endiguer la vie et l'abondance que les formes gardent
captives.
Le multiple (selon l'optique bakhtinienne) a sûre-
ment jeté un reflet dans l'œuvre de Laberge13; il se
réalise complètement chez Hubert Aquin, que celui-ci
soit tributaire ou non d'une vision de type carnava-
lesque (cela reste à voir). Il ne doit pas être esquivé
par ceux qui réfléchissent à la possibilité d'une caracté-
rologie ou mieux d'une typologie objective des univers
littéraires.
ANDRÉ BELLEAU
11. La Poétique de Dostoïevski, présentation, p. 15.
12. Rabelais and His World, p. 283.
13. La coexistence du deuil et de la joie, du respect et de
la profanation dans la Veillée au mort témoigne de l'ambivalence
foncière propre au multiple littéraire.
Prière de Panurge à la Bouteille.
Rabelais, Cinquième livre, édition de 1565.
